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ああ、直木賞
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日本の文壇には数多くの文学賞が存在する（筆者が特に好きな、谷崎潤一郎や

三島由紀夫の名を冠した賞もあるし、推理作家の登竜門である江戸川乱歩賞など

というのもある。この欄で特集した本屋大賞も近年、かなり重きをなしている文

学賞の一つだ。）が、それらの中でも、芥川賞と直木賞は最もポピュラーで、最

も権威のある文学賞だと言ってよかろう。

両者は年 2 回、同じ日に発表されるが、その違いを詳しく知っている人はそれ
ほど多くはあるまい。そこで少し調べてみたのだが、これが案外あいまいではっ

きりしない（例えば、松本清張の『或る『小倉日記』伝』は 1952 年下半期に芥
川賞を受賞したが、もともとは直木賞候補だったのに、候補作の下読みをした選

考委員永井龍男のアドヴァイスで芥川賞に回されたとか）のだ。

様々な情報を集約すると、両賞の違いは、芥川賞が「純文学の新進作家」、直

木賞が「大衆文学の中堅作家」を対象とするという「対象の違い」に行き着くよ

うだ。すると今度は「純文学」と「大衆文学（「エンタメ小説」などと呼ぶ人も

いる）」の違いは何だというになり、これも感覚的で難しいのだが、とりあえず

は、「純文学」＝「芸術性に重点を置いた作品」、「大衆文学」は「娯楽性に重き

を置いたもの」と定義できる。

こう書くと、芥川賞の方が価値が高そうに思えるだろう。高校生の頃の筆者は

まさにそうだった。1994 年に日本人で二人目のノーベル賞作家になった大江健
三郎は 1958 年、東大在学中に「飼育」で第 39 回芥川賞を受賞したが、当時の筆
者にとって「エライ作家」と言えば、この大江や安部公房らであり、直木賞受賞

作家たちにはほとんど関心を持たなかった。

しかし、今は違う。若者たちは「人の世のあり方」について怒ったり、理想を

語ったりしなくなった。そういうことをすると何か滑稽に見えてしまう、そんな

世相のもとでは、多くの人に衝撃を与える若手作家（芥川賞は新進作家が対象だ

から）は生まれにくい。最近の芥川賞作品で筆者の記憶に残っているのは村田沙

耶香の『コンビニ人間』（これはすごいよ！絶対に歴史に残る作品）だけである。

これに対し、直木賞の方は素晴らしい作品が続々と現れるようになった。例を

挙げるならば恩田陸の『蜜蜂と遠雷』（第 165 回 2016 下半期）である。この話は
国際的なピアノコンクールに挑む若者たちを描いた作品である。こう書いただけ

で中身は想像がつくだろう。まず筆者が思ったのは『ピアノの森』と同じではな

いか、ということだった。それで３年前の本屋大賞受賞作（恩田のこの作品は直

木賞と本屋大賞のＷ受賞）なのについ最近まで未読だったのである。

本校に赴任して、渋井先生に面白かったと言われたので読む気になったのだが、

いったん読み出したら止まらなかった。恩田の凄さは、それぞれが天才であるコ

ンテスタントたちの演奏の素晴らしさを見事に描き分けていることである。また、

１次予選、２次予選、決勝と彼らは３度演奏を行うわけだが、その違いも見事に

描き分ける。しかも筆者のように、曲名を聞いても頭の中で音が鳴らない者にも

わかるようにだ。これはいくら直木賞レベルの小説家と言っても、そうは書けな

い、すさまじい力業（ちからわざ）である。恩田は作家となった当初から『蜜蜂

と遠雷』の構想を温めていたらしい。この作品はたぶん十年以上の準備期間を経

てようやく結実したのである。

こういうものを見ると、若書き（新進作家対象だから）の芥川賞よりも直木賞

に注目せざるを得ない。そして、そうした興趣を更に盛り上げるかのように、直

近の直木賞、令和最初の直木賞は女流実力派作家の競演になったのである。今回

ノミネートされたのは、朝倉かすみ（58）『平場の月』、大島真寿美（56）『渦
妹背山婦女庭訓 魂結び』、窪美澄（53）『トリニティ』、澤田瞳子（41）『落花』、
原田マハ（57）『美しき愚かものたちのタブロー』、柚木麻子（37）『マジカルグ
ランマ』の６作品。

７月のこの欄でも言ったように、筆者は原田マハのファンで、実績からいって

も本命は原田、対抗は柚木麻子かな、などと思っていた。ところが、ふたを開け

てみると、受賞したのはノミネート２回目の大島真寿美。この人は『ピエタ』と

いう作品が 2012 年の本屋大賞で３位になっているから実力者だとは思っていた
が、それ以外は全く知らなかったのでノーマークだった。しかし、受賞作を読む

と会話のうまさが抜群（このうまさは他作でも味わえる。筆者はこの後、大島の

『虹色天気雨』とその続編『ビターシュガー』を読んだが、「女同士の友情」が

素敵でとても好きになった。この２作既に絶版で足女図書館では買えない。隣の

市立図書館にはあるので、是非読んでみて。）で、文章がうまい作品を読み慣れ

た選考委員たちをも唸らせたらしい。直木賞は作品に与えられる賞で実績に与え

られる賞ではないのだ。そんなことはわかっているが、改めて厳しいものだ、と

感じた。

直木賞に関しては、これまでにも悲喜こもごものドラマが展開されたらしい。

前述した恩田陸にしても６回目のノミネートでの受賞だった。最高記録は古川薫

という人で、実に 10 回目のノミネート（1990 年下半期『漂泊者のアリア』）で
受賞した。未受賞のノミネート記録は長谷川幸延、中村八朗の２名で７回。最近

では人気作家の宇江佐真理が 2003 年上半期に６回目の候補で落選し、2015 には
亡くなってしまったという例もある。

また、選評の不当性に抗議して人気推理作家の横山秀夫が以降のノミネートを

辞退したり、５度目のノミネート（本屋大賞受賞作の『ゴールデンスランバー』）

で受賞濃厚と言われていた伊坂幸太郎が、憶測記事などで紛らわされたくないと

いう理由でノミネートを取り下げてもらったり（オリンピック代表選考なみのプ

レッシャーがあるということですね）、と賞の重みを表す事件は尽きることがな

い。今回、原田マハは４回目、柚木麻子は５回目のノミネートだった。二人とも

心を折ることなく直木賞受賞（本屋大賞も）を目指してほしいものだと思う。


