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キリノの毒にしびれてみない？

図書館係 阿部健治

桐野夏生（きりの・なつお。ちなみに女性作家ですよ）が好きだ。

筆者は、嫉妬とか恨みとか、人の「悪感情」という奴が嫌いで、そんなものに
囚われるのは愚の骨頂だと思っている。世の中には、楽しいことや人を感動させ
ることがたくさんあるのだから、それを味わって暮らした方がよいではないか。
筆者がこう思うようになったのには、中学生の時に読んだ、菊池寛の『俊寬』

という小説の影響が大きい。俊寬は平安末期（1177)、平氏打倒を企てたが（「鹿
ヶ谷の陰謀」）失敗し、藤原成経、平康頼と共に鬼界ヶ島に流された人物である。
その翌年、平清盛は高倉帝中宮となった娘徳子の安産祈願のための恩赦を行い、
その際に成経と康頼の二人は赦されたが、俊寛は島に一人とり残された。彼は絶
望してこの仕打ちに深い恨みを抱く。さらにその翌年（1179）、俊寛の侍童だっ
た有王が島を訪れ、変わり果てた主人と再会するが、有王から娘の手紙を受け取
った俊寛は死を決意して、食を断ち自害する。結局、俊寛の遺灰だけが京へ戻っ
た、と『平家物語』は語る。
菊池寛はこの話の後半部分を脚色し、一人残されて絶望した俊寬が、目の前に

現れた島の娘の健康な肢体に触発され、恨みや都の生活を振り捨てて彼女と結婚
するという物語に仕立てた。俊寬は有王がいくら勧めても都に戻ることを拒否す
る。有王は一人空しく帰京するのである。
菊池の『俊寬』は当時かなり評判になったらしく、盟友の芥川龍之介も菊池に

対抗して同じ題名の小説を書いている。これも読んだが、なんか概念的にこねく
りまわしている感じで、菊池の『俊寬』の方が「人間の真実」に近いと思った。

、、、、、

以来、これが筆者の人生観の核となったのである。

筆者が原田マハや三浦しをんを愛好するのは、彼女たちの主人公が常に「前向
き」だからである。そんなわけで、「イヤミス」の女王などとも言われる湊かな
えなどには興味がないわけではないのだけれども、どうも触手が動かない。
そんな筆者が「毒のない小説なんて、読んだって仕方ないじゃない（『はじめ

ての文学 桐野夏生』の著者による後書きより）」と高らかに言う桐野夏生が好
きだ（今まで読んだ本のベスト１に挙げるくらいに）というのはつじつまが合わ
ないと思われるだろう。実際、自分自身でも変だな、どうしてだろうと思いなが
らこれを書いているのである。

一つには、作家・作品が好きというのは理屈ではない側面があるということだ
ろう。本当に稀だが、本を読んで、体中に戦慄が走ったり（この感覚、いちばん
よく覚えているのは漫画家山岸凉子の名作『テレプシコーラ』を読んでいた時の
こと。そう言えば、山岸ほどスピリチュアルな漫画家は珍しく、本来は嫌いなタ
イプに属するはずなのに、筆者の漫画家ベスト１は山岸。本当にわからない）、
体の奥深くがカッと熱くなったりする（桐野を読む時はどちらかというとこっち）
ことがある。読書の醍醐味とはまさにこれだと思っている。

しかし、これだけでは申し訳ないから、もう少し分析を試みよう。筆者が桐野
夏生を好きなのは何より彼女が潔いからだと思う。桐野は「優れた小説には、
いいことばかりは書いてありません。人間の弱さや狡さ、愚かさ、利己的な面が、
きちんと書かれているはずです。」と言う。彼女の作品には、どれにも、人が隠
そうとする毒を白日の下に引きずり出して、みんなに見せてやる、これでどうだ、
という気概が感じられる。その際、桐野はもちろん権力の悪も暴こうとするが、
抑圧される側の悪も遠慮なく描き出す。その様がいかにも痛快なのである。

桐野の作品を語る上では『ＯＵＴ』（1997）という作品に触れないわけにはい
かない。この作品は日本人作家の手によるものとして初めてエドガー賞（米ミス
テリ作家クラブ賞）の最終候補にノミネートされた（2004）。受賞は逸したけれ
ども、英訳されて海外でも広く読まれなければ（これが日本人作家の大きな壁に
なっていた）ノミネートされないのだからこれは快挙であった。その後、東野圭
吾の『容疑者Ｘの献身』(2012)、湊かなえの『贖罪（しょくざい）』（2018）と日
本人作家のノミネートは続いている。また、横山秀夫の『６４』もダガー賞（英
国推理作家協会）の最終候補５作に残った（2016）。日本人のミステリも世界レ
ベルになったわけだが、桐野の『ＯＵＴ』はその先駆けになったのである。
また、『ＯＵＴ』は朝日新聞が識者 120人にアンケートした「平成の 30冊」（あ

らゆるジャンルの書物対象）で、宮部みゆき『火車』(1992）と並んで４位に入
っている。ちなみにこのアンケートの１位は村上春樹の『１Ｑ８４』（2009）、２
位はノーベル賞を受けた日系英国人作家カズオ・イシグロの『わたしを離さない
で』（2006）、３位は町田康の『告白』（2005）であった。他にめぼしいものを拾
うと８位に小川洋子の『博士の愛した数式』（2003）が、11位に村田沙耶香の『コ
ンビニ人間』（2016）が入っている。
ネタバレは避けたいので、本当に簡潔に言うが、『ＯＵＴ』は「社会の片隅に

追いやられた主婦たちが、深夜の弁当工場で出会って連帯・覚醒し、社会に復讐
する」という話である。この「深夜の弁当工場」というのが実に秀逸。1990 年
代の社会的状況をこれ以上なく雄弁に語っている。この時の桐野はまだ売れっ子
作家というほどではなく、作家生命を賭けて一人で必死に取材したらしい。その
エネルギーは行間からほとばしっているが、ハードボイルドを愛するアメリカ人
たちはそこに動かされたのではあるまいか。

そんな桐野が震災直後から４年がかりで完成させた大作が『バラカ』だ。福島
第一原発の４号機までが全て爆発し、東京を含む東日本全域が放射能に汚染され
たという設定だ。首都は大阪に移され、社会の上層部の人々は皆、西日本に移っ
てしまったが、東日本には、ゴースト化した町もあるものの、かなりな数の人間
（西に移る経済的ゆとりがなかった人）が生き残り、苦しみながら毎日を送って
いる。そういう人たちを描いているのである。この小説も「４号機までが全て爆
発」という設定が秀逸だ。東京人も栃木県に住む私たちも何事もなかったように
暮らしているが、実は「４号機まで全て爆発」というのはかなりの確率で有り得
る話だった。本当にぎりぎりの所でそうならなかった。
この小説は、その時どうなるかというシミュレーション小説である。桐野の想

像力のリアルさはすごい勢いで読む者に迫ってくる。いや、実に恐ろしい。

そうした桐野夏生の力の一端を知ることができるのが『はじめての文学 桐野
夏生』だ。この本の謳い文句は「キリノの毒にしびれてみる。」である。はじめ
ての読者向けでも桐野夏生は決して容赦せず、凄まじい毒を吹きかけてくる。け
れど面白さの方は保証しよう。味わって見なければ何事もわからない。覚悟を決
め、敢然と桐野に挑む勇者の出現を待ちたい。


