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『E さんに捧げる』～わかる。わかるけど、あかん～ 

…「スマホ時代に対応する生徒指導・教育相談  -スマホやネットが苦手でも迷わない！ -」竹内和雄著(ほんの森出版)から  

   教師になって 10 年、私(竹内和雄)は教師を続けていく自信をなくしていました。ある程度授  

  業ができるようになり、部活動でも少し勝てるようになりました。やる気のある生徒を伸ばすこ  

とには自信を持てるようになりましたが、全くやる気のない生徒、例えば不登校の生徒や問題行  

動を繰り返す生徒の指導が苦手でした。クラスもなかなか落ち着きません。  

   自分に担任される生徒たちがかわいそうな気持ちになりました。「他のクラスなら、S 子さん  

  はきっと学校復帰できたろうに」「問題行動を繰り返す T 君とはぶつかってばかり」「教師を辞  

めて別の仕事をした方が社会のためかもしれない」……。そんなことばかり考えていました。  

   そこで、思い切って 2 年間学校を離れ、大学院に通うことにしました。  

   「2 年で教師を続けていく自信を持つことができたら、学校に帰ろう。自信が持てなかったら  

  教師を辞めよう」と思い詰めていました。大学院進学に際して「カウンセラーになるには」「税  

理士になるには」の 2 冊の本を購入したことを覚えています。  

  2 年間、沢山の本を読み、様々な研修会に参加し、授業は一番前で聞き、教授を質問攻めにし  

 ました。また、教師を続けるヒントを探して、思春期の子どもたちのための施設を、日本中訪ね  

歩きました。少年院、児童自立支援施設、不登校の子どもたちのための全寮制の学校、いわゆる  

非行少年と呼ばれる子どもたちを集めている私塾……。  

   そんな私は、ある時児童自立支援施設に住み込んで働かせていただいたことがあります。そこ  

は、夫婦小舎制で、寮長、寮母と呼ばれる実際の夫婦が、10 人くらいの寮生たちと小さな寮で生  

活を共にする施設でした。寮に生活している子どもの多くは、非行や不良行為を繰り返した子ど  

もたちですが、少年院と違って塀が無いので、逃げようと思えば簡単に逃げられます。  

   私が住み込ませていただいたのは女子寮でした。寮生たちは礼儀正しく元気いっぱいで、居心  

  地のいい寮でした。40 代の寮長は寡黙な方でしたが、不思議なくらい寮生たちに慕われていまし  

た。  

   ある日、裕子さん(仮名)の姿が見当たりません。寮を無断で抜け出したのでした。学校、家庭  

  に連絡を取り、手分けして探したところ、3 日ほどして自宅近くのゲームセンターで補導されま  

した。  

 裕子さんの指導をするというので、指導の口出しをしない約束で、同席させてもらいました。  

  寮長は、連れ戻されてきた裕子さんの前にドンと座り、しばらくの沈黙のあと「なんで無外（ム  

ガイ…無断外出）したんや？  話しなさい」と言いました。  

   裕子さんは一切話しません。反抗的な目でブスッとしています。無言の時間が続きます。私は  

  どうしたらいいのか、そわそわしていました。普段は明るい裕子さんなので、私が話すきっかけ  

を作るべきかと考えていました。このままじゃ時間の無駄だ、どうしよう……。  

   沈黙が 20 分近く続いたでしょうか。寮長はもう一度「何で無外したんや？話しなさい」裕子さ  

  んはやっと話しました。「友達に会いたかった……」  

   寮長は「会いたかったんか。で？」。その後も長い沈黙が続きます。私は裕子さんがかわいそ  

  うで、助け舟を出したくてしょうがなかったのですが、寮長と「何があっても口出ししない」と  

いう約束をしていたので我慢しました。長い沈黙のあとで裕子さんは話しました。  

   「寮での生活が厳しくつらい……」  

寮長は「つらいか。で？」  

裕子さんは自分の思いをポツポツと話しだしました。タバコが吸いたくてしょうがないこと、彼  

氏が浮気していないか心配なこと、カラオケで発散したこと……。  

寮長は「うん、うん」と相槌を打ちながら聞いています。しばらくすると、裕子さんの言葉が  

途切れます。寮長は何も話しません。裕子さんが、ちらっと寮長の顔を見たとき、寮長は「で？」  

と次を促します。再び裕子さんは話し出します。  

友達と久しぶりに話してとてもうれしかったこと、タバコを勧められたけど断ったこと、寮長  

や寮母さんが怒っているかな、と時々思ったこと…。  

   裕子さんは堰を切ったように話しだしました。  

   寮の人間関係がうまくいかないこと、みんな裏で悪口を言い合っていること、自分はＵ子とも  

めていること、Ｕ子がわがままなこと、でも本当は自分もＵ子に意地悪ばかりしていること、悪  

いのは自分だから明日謝るしかない…。  

   寮の中の人間関係について 2 時間近く話し続け、長い裕子さんの話が終わり、ほっとしたよう  

な顔をしました。それでも寮長は「で？」  

   裕子さんは「これで全部です」  

   寮長は裕子さんの目をじっと見て、ゆっくりと厳しい声でこう言いました。  

  「わかる。わかるけど、あかん」  

   裕子さんは泣き崩れました。「寮長、ごめんなさい」  

   「裕子、お前が無外したかった気持ちはよくわかった。わかるけど、あかん。俺は許さん。も  

う二度と無断外泊するな。わかったな」  

   「うん」  

   「今日はもう遅いから寝なさい」  

  裕子さんは寮長をじっと見て「ありがとうございました、寮長」。深々と礼をしました。無断外  

泊から帰ったばかりだったので厚化粧のままでした。アイシャドーが涙で流れてグシャグシャの  

顔でしたが、とても晴れやかな顔でした。  

   そんな裕子さんの顔を見て、私まで涙を流してしまいました。理由はよくわかりませんが、涙  

が流れました。裕子さんがドアを開けて出ていこうとすると、そこに寮母さんが立っておられて、  

「よく帰ってきたね」と抱きかかえました。裕子さんは声を上げて泣きました。  

   そんな裕子さんの姿を見て、私は「もう一度、学校に戻ろう」と強く思いました。  

   翌日から裕子さんは、何事もなかったかのように、元の元気で明るい裕子さんに戻っていまし  

た。残念ながら、裕子さんはその後も何度かトラブルを起こし、もう一度無断外泊もしたそうで  

す。そのたびに少しずつ成長し高校に進学して卒業。今では立派な美容師になっているそうです。  



…………………………………………………………………………………………………………………………  

  この寮長は、私が武蔵野学院養成所(児童自立支援施設(当時の教護院)の職員になるための養成  

所)で学んでいた時の同期生Ｅです。彼は 20 年以上寮長を務めたあと、自分の娘さんと奥さんと  

の関係がぎくしゃくしたため、仕事を辞め、少しの間主夫をしていました。その後、娘さんと奥  

さんとの関係も修復され、児相の嘱託職員として働いていました。同時に学芸員の資格を取るた  

めに大学にも通っていました。  

我々養成所の同期の仲間は時々同期会を行い、楽しい時間を過ごしていました。2016 年 7 月、  

彼が幹事となって、祇園祭に合わせて京都で開かれた同期会、36 期生 15 名のほとんどが、秋田や  

佐賀からも京都に集まりました。彼は趣味の自転車に乗って、大阪の自宅から来て、私たちを京都  

で迎えてくれました。学芸員の勉強をしている彼は、祇園祭の細かなことまで解説してくれ、大原  

三千院、伏見稲荷を観光したときなど、我々が車で移動する所に、自転車で先回りするほど元気で  

した。  

  彼の異常を知ったのは、翌年の 2 月です。ある会議で私が大阪に行くため、関西にいる同期生  

たちと一杯やりたい、ともう一人の大阪在住の同期生Ｎに連絡を取ったところ、彼が入院してい  

る、というのです。10 月に腰の痛みで通院したところ、膵臓がんであることがわかり、入院して  

いる、と。7 月に大原三千院までの坂道を自転車で車より速く登っていた彼が……。連絡を取り  

合った N と一緒に彼のお見舞いに行きました。  

  「ごめんな、こんなザマで…」と彼はニコニコして我々を病室で迎えてくれました。半年前に  

会った、陽に焼けて健康的な彼とは別人でした。抗がん剤の影響で髪は抜け、食事ができないた  

めにやせ細り、私より 10 歳以上年上に見えました。  

  9 月ごろから微熱があり少し腰が痛かったこと、市販の風邪薬を飲んだら一時的に良くなった  

こと、その後再び腰痛があり通院したところ、すぐに家族を呼ぶように言われたこと、がんの影  

響で十二指腸あたりが狭くなっているため、胃と腸を繋ぐバイパス手術を先日行ったこと、など、  

この半年間の様子を話してくれました。こわばった顔で聞いていたであろう私とは対照的に、笑  

みを浮かべてゆったりと話す彼に圧倒されました。病院を後にして通天閣を見上げながら N と飲  

んだ酒は旨くなかった。  

  「健康診断で出た数値が今思えば悪いところがあったんだよなぁ」「よーく健康診断しといた  

方がええで」病室で彼から言われた言葉をそのまま彼に返したかった。同期のみんなに、今の状  

態を知らせてよいか聞いたところ「迷ってたんだよねぇ…、知らせてもええでぇ」。膵臓がんり  

患者の 5 年生存率は９％、ステージ４では１％らしい。彼の膵臓がんはステージ４B、肺にも転移、  

「時間がありません！」とすぐに同期生全員に状況を知らせました。2 月 25 日、都合のついた 6 

人で彼の病室を再び訪ねました。彼は一回り小さくなっていましたが、相変わらず笑顔で、よく  

話しました。まるで夏の同期会の続きのようでした。  

  病室を後にして天王寺駅前で飲んだ酒は、相変わらずまずかった。「E さんは強いね…」誰もが  

感じ、みんなが口にしていました。その後、この日に来られなかった同期生が、秋田から、千葉か  

ら、栃木から、佐賀から、熊本から大阪を訪れました。2 月 25 日と同じように、それぞれ笑って  

楽しい時間を過ごしたそうです。  

彼からは時々ラインで私に近況が送られてきました。3 月 12 日「今日退院した。やっぱり家は  

落ち着く」…奇跡的に快方に向かっているのか…。そして 3 月 31 日、大阪のＮから電話があり  

ます。私が県庁で退職辞令を受け取り、職場に戻ろうとした時です。「11 時〇分にＥが亡く  

なった」。くしくもこの時間は、3 月 27 日に那須町で起きた春山登山講習会の雪崩事故で亡く  

なった大田原高校山岳部の生徒と教員に、退職式内で黙とうを捧げていた時でした。私は誰に  

祈りを捧げていたのだろう…、不思議な気持ちになりました。  

   「4 月にまた行くからね」という彼との約束は、4 月 2 日に果たすことになります。すぐに  

  同期生全員に葬儀日程を知らせ、都合のついた大阪のＮと横浜のＴと私の 3 人で告別式に臨み  

  ました。葬儀場には彼の愛用していた自転車や 3 月 15 日に娘さんに車いすを押してもらって参  

  列した彼の大学の卒業式での写真、真新しい卒業証書、みんなが貧しかった子ども時代の写真、  

  病室で書き留めていたと思われる彼の思いの詰まった文章、様々な展示品が彼の 57 年の人生を  

  物語っていました。安らかに眠っている彼の周りに、退園生と思われる若い女性たちが集まり話  

  しかけていました。その中の一人が「先生、迷惑かけてごめんなさい」と泣き崩れていました。  

私は彼ほどの働きをしていない、なのに私は生きている…、なんて世の中は不公平なんだろう。  

  涙が止まりませんでした。  

  

今回は毎年年度末に思い出す、8 年前に亡くなった私  

の友人について書きました。私と彼が学び、共に過ご  

した養成所は、「国立武蔵野学院付属教護事業職員養  

養成所」であり、現在は「国立武蔵野学院付属人材育  

成センター養成部」と名称が変更されています。4 年制  

大学を卒業した 28 歳未満の者が受験でき、毎年 10 名か  

ら 15 名が武蔵野学院内の養成棟で寮生活を送りながら  

1 年間講義を受け実習を行うのです。「同じ釜の飯を食  

った」仲間の結びつきは強く、卒業後 40 年以上たった  

今でも私は 36 期の仲間とは交流があります。この「武  

蔵野学院養成所」は授業料、寮費が無料、月 3 万円の食  

費のみ(私の時代は食費も無料だった)で「児童自立支援  

専門員」「児童指導員」「児童福祉司」「社会福祉主事」  

の任用資格がとれます。児童自立支援施設、児童養護施  

設、児童相談所などへの就職を考えている方がいらした  

ら、ぜひこの養成所をご紹介ください。  

  国立武蔵野学院附属人材育成センター  

  〒336-0963 埼玉県さいたま市緑区大字大門 1030 

     ℡ ０４８－８７８－１２６０  

          HP http://www.cfa.go.jp/musashino/zennichi-katei/ 


